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… …  

E voi, in questo paese, credete di essere uomini liberi…? Di 

che? Voi avete solo l’impressione di vivere come vi piace, 

altri vi tengono sul palmo della mano. Sono i vostri padroni; 

hanno tutto nel pugno: le assunzioni in municipio e negli enti 

pubblici, l’assegnazione dei posti di maestro elementare, di 

bidello, di spazzino… il rilascio delle licenze edilizie, il 

commercio delle aree fabbricabili, il destino delle opere 

pubbliche, persino l’iscrizione nell’elenco dei poveri… 

Ora vi racconto una cosa… una volta, c’era un appaltatore che 

aveva deciso di acquistare un’area fabbricabile in una certa 

zona. Gli spiegarono che non gli conveniva, ma lui era uomo 

testardo, riteneva di essere un libero cittadino, e perciò 

volle comprare ugualmente quell’area, cominciò a costruire un 

grande edificio… Una sera, il cantiere era deserto, lo 

presero, gli spararono in mezzo agli occhi, e lo infilarono in 

uno di quei tubi… come si chiama… uno di quei cassoni per la 

colata del cemento. E muti! I carabinieri cominciarono a 

cercare l’uomo scomparso e intanto lo scheletro del palazzo 

cresceva, cresceva… Alla fine cominciò a circolare la voce che 

l’uomo era stato ucciso e il suo cadavere era murato dentro 

uno dei piloni di cemento… ma nessuno sapeva quale, sarebbe 

stato necessario buttare giù tutto il palazzo e spaccare i 

piloni a uno a uno… Così il palazzo rimase incompiuto, con 

quel cadavere dentro e nessuno volle più comperare quel 

cantiere. Dicevano: chi andrebbe ad abitare in un palazzo con 

un morto che può essere murato dietro qualsiasi muro?... E 

invece poi quel cantiere lo comperò Amedeo Barresi e ci 

costruì centottanta appartamenti e sessanta botteghe… 

Non c’è una cosa che essi non governino, comandano tutto, 

anche la vostra dignità! Essi hanno nel pugno anche la 

politica, cioè le vostre coscienze!... e non pensate che essi 

siano sempre assassini con le mani sporche di sangue; oh no! 

Magari essi sono commercianti, avvocati, grandi agricoltori, 

talvolta sono anche deputati, cittadini rispettabili, pieni di 
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dignità, partecipano alle cerimonie ufficiali accanto ai 

prefetti e ai generali, fanno discorsi patriottici… più in 

basso, molto più in basso, ci sono i loro strumenti umani, 

individue devoti e feroci… stupidi e vili che uccidono per 

conto loro, imbrogliano, corrompono i funzionari, procurano i 

voti… 

Molti di voi in mezzo a questa folla sono così e forse non se 

ne rendono conto… com’è possibile che gli uomini non vedano il 

dolore degli altri esseri umani?... 

(luce – musica) 

È difficile… tu li vedi attorno a te con occhi pieni di 

collera… per un momento sembra che essi siano disposti con te 

a capovolgere il mondo. Ma improvvisamente si disperdono… si 

nascondono… 

Ma se non si è disposti a lottare, a che serve essere vivi?... 

In questo paese stanno commettendo una sopraffazione. C’erano 

già stanziati otto miliardi per completare la diga e invece da 

tre anni il progetto è bloccato… Prima hanno detto che c’erano 

errori tecnici nel progetto, poi hanno spiegato che il denaro 

non bastava perché intanto il cemento era aumentato di prezzo, 

poi si sono accorti che bisognava spostare la diga di quattro 

chilometri più in basso e bisognava rifare il progetto 

daccapo: così la diga non è stata ancora fatta. L’unica cosa 

che non è mai stata detta era che la diga avrebbe sommerso un 

territorio nel quale c’erano trecento ettari di agrumeto 

dell’avvocato Emanuele Crupi… Questa è la verità! L’avvocato 

Crupi conta più di 10.000 braccianti che avrebbero trovato 

lavoro nelle campagne, e quando passa per strada vi levate il 

cappello e gli dite baciolemiani… (musica) 

Stanotte alcuni uomini mi hanno preso, mi hanno fatto salire 

su una macchina con la pistola puntata… io ne ho conosciuti 

solo tre… Luciano Verzì, Carmelo Licitra ed Amedeo Barresi…  

Ha paura, mamma, lo capisci? Ora io so che li posso 

annientare… Mi ha detto: “Perché non mi lasci in pace? Avanti, 

dimmi quanto ti debbo pagare? Che cosa vuoi diventare? Io ti 
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do diecimila voti garantiti dal notaio”… “Hai capito, mamma, 

mi volevano fare deputato”… 

Io ridevo e Amedeo Barresi mi ha insultato: “Bastardo, figlio 

di puttana…” … Mi volevano fare deputato… … …  

“Bastardo e figlio di puttana!” …Deputato, mi volevano fare… 

deputato… deputato…deputato… … … 

 

 


